Vorresti essere un sinonimo?

Di Branko Milanovic

Stanotte ero a cena con un amico e parlavamo di come la nuova epoca che è appena cominciata faccia sembrare proprio obsolete, antiquate, caratteristiche dei tempi andati e a volte sciocche grandi parti della nostra conoscenza, o dei modi di pensare, sulle relazioni internazionali, le politiche economiche, la povertà e la ricchezza etc. Parlavamo di persone i cui scritti erano influenti venti o più anni orsono, e che non hanno niente da dire oggi se non ripetere quello che abbiamo sentito dire da loro centinaia di volte in precedenza. E che lo fanno in un modo che per la maggior parte annoia, tedioso.

Un anno fa ascoltavo un famoso economista che – in un’epoca nella quale si affacciavano all’orizzonte o una guerra nucleare tra la Russia e gli Stati Uniti, o una guerra convenzionale tra gli Stati Uniti e la Cina, e Gaza veniva ridotta in frantumi dai bombardamenti – parlava di paesi che collaborano per combattere il cambiamento climatico,  come se niente stesse accadendo e ci stessimo infiltrando nei giorni felici degli anni ‘990. E si veniva lasciati a chiederci:  le nazioni stanno più o meno annientandosi l’una con l’altra, mentre tu parli di loro che collaborano nel combattere una forza invisibile, non politica, quando l’unica cosa della quale possono ragionare è come distruggersi reciprocamente.

Ho letto una parte di un libro (davvero non mi riusciva digerire il libro intero) di un altro famoso economista che poteva essere stato scritto nel 2000: gli stessi clichés, gli stessi autori, le stesse discussioni qua e là inframmezzate, per buona misura, di riferimenti a Trump. Sciocchezze al quadrato, nel mondo di oggi.

Tutto ciò vi fa comprendere quanto fondamentalmente le influenze intellettuali siano dipendenti dal tempo.

Poi abbiamo cercato di collocare tutto questo in una più generale valutazione della storia intellettuale.

Ci sono scrittori che, in un determinato momento, hanno una influenza molto breve e luminosa. Fatemi dire che ciò è simile a quello che di recente è accaduto a Yuvan Noah Harari [1], che è divenuto una celebrità intellettuale. Non saprei scommettere non soltanto se qualcuno lo leggerà tra dieci anni (in effetti nessuno lo legge in questo momento), ma se egli sarà mai ricordato. Gli scrittori come lui sono stelle passeggere: stanno con noi per un po’ e poi nessuno ricorda che siano mai stati in circolazione. Nessuno li legge, nessuno li cita: sono come comete che appaiono all’improvviso e poi scompaiono nel buio per sempre.

E ci sono altri scrittori, la seconda categoria, che anch’essi divengono famosi ad un certo momento ma poi fanno di più del primo gruppo. Essi definiscono una certa epoca. Quando abbiamo bisogno di spiegare come quell’epoca fosse considerata dai contemporanei noi torniamo ai loro nomi – sebbene raramente li abbiamo letti. Essi sono diventati sinonimi dell’epoca che hanno descritto. Se avete bisogno di spiegare cosa fosse il pensiero dell’élite dorata cosmopolitana nell’Europa Occidentale precedente alla Prima Guerra Mondiale, l’inglese Norman Angell  è il vostro uomo. Tutti sanno cosa scrisse, sebbene probabilmente nessuno lo legga oggi. È divenuto un sinonimo di un’epoca.

Lo stesso destino, o la stessa gloria, di recente è toccata a Francis Fukuyama. Egli è divenuto un sinonimo. Persino il titolo del suo libro è qualcosa che utilizziamo per definire un periodo che va approssimativamente dal 1990 al 2008.

E poi c’è una terza categoria di scrittori che sono singolarmente fortunati (o forse in loro c’era qualcosa di più?), la cui influenza si estende molto oltre la loro epoca. Anche se essi scrissero su un determinato periodo e si fossero curati dei problemi di quell’epoca – in qualche modo i temi fondamentali sui quali scrissero si sono mostrati intramontabili. Per essi non abbiamo bisogno di tornare ad Aristotele o a Platone. Si pensi a qualcosa di più vicino a noi come Machiavelli.  Quando uno guarda i suoi scritti, parola per parola, essi riguardano i temi politici strettamente circoscritti alla penisola italiana, alla Francia e alla Spagna. Furono scritti da Machiavelli allo scopo di acquisire il sostegno, o di tornare  nelle grazie, dei potenti. Essi hanno tutte le caratteristiche del tempo. Sono interamente specifici, limitati ai luoghi per i quali erano scritte. Ma poi, stranamente,  essi trascendono quel tempo e quei luoghi. Vengono letti oggi nel modo in cui venivano letti uno o due secoli fa e nel modo in cui saranno letti tra uno o due secoli da oggi. Noi ignoriamo i luoghi, gli eserciti e i principi per i quali essi vennero scritti, e che Machiavelli cercava di persuadere, di influenzare e di compiacere. Ci concentriamo sul “residuo”, su quella che è la storia a prescindere dal tempo e dai nomi dei partecipanti.

In questo c’è una grande dose di combinazione e di fortuna. Ma forse c’era qualcosa che veniva detto che andava oltre un’epoca. Forse la ragione per la quale non ci curiamo della maggior parte di quello che è stato scritto venti o trenta anni fa è che davvero non valeva la pena di leggerlo: era semplicemente un distillato di quello che si credeva allora, e che è stato trovato difettoso quando i nuovi convincimenti hanno presso il sopravvento. Eppure ci dovrebbe essere un qualche autore dormiente, qualcuno che potremmo aver sottovalutato e che, apparentemente limitato ai tempi ed ai luoghi dell’epoca neoliberale, raccontò una storia molto più ampia. Chi è costui o costei?

Il sogno è trascendere gli eventi storici che vengono descritti e che quindi sono applicabili in molti luoghi e circostanze diverse. Ma non sapremo mai se avremo successo, o almeno non prima che il tempo sia passato.